Проснуться  рано  утром.  Не  выпить  чашку  кофе. 
Оказаться  последнем  в  сумасшедшей  гонке...
Зачем  просматривать  фотографии,  когда  дрожат  руки?
Это  былое.  Его  не  вернуть.  А  будущее  не  изменить. 
Кошка  соседа  мяукает  за  стеной.  Тонкие  стены.
Тонкие  нервы.  Струны  гитары.  Они  рвутся.
Бесконечные  разговоры  впустую.
А  у  Кати  есть  видеокамера.  Она  её  иногда  включает.
Чтоб  оставить  память  о  себе.  Чтоб  осознать,  ты  не  массовка -  ты  нечто  больше.
Горела  красная  кнопка.  Катя  не  заметила.  Легла  спать.
Ей  снился  сон.  Девочка  бредила.  Говорила  слова...
По-сути,  несуразные.  Но  видела  картинку. 
Пол.  Она  присела...  Загнанная  в  угол. 
Потом  исчезла.  Растворилась  в  пространстве.
Наутро  Катюша  пересмотрела  отснятый  материал.
Было  смешно.  И  грустно.  Ведь  только  во  снах  мы  настоящие,  наивные,  мечтательные.
Получается,  её  нет?   Иными  словами,  она  только  существует?
Не  выпила  чашку  кофе...  Ушла.
Спилберг  в  массовке.
Катя  положит  камеру  в  сумку  и  больше  никогда  её  не  достанет.
Кошка  соседа  снова  начала  мяукать.  Не  удивительно,  март!