За все эти 27 лет ты снился мне всего 2-3 раза. Даже когда еще встречались, и потом, когда ты предал меня и бросил, когда мне было одиноко и горько – и тогда ты не приходил ко мне даже во сне. А вот  сегодня – приснился.
Это был не совсем ты. Это был очень похожий на тебя человек. Но он подарил мне то самое чувство тепла и беспечности, которое было только с тобой. Мы сажали маленькие березы в скверике. Я, как обычно, слегка задирала всех, все смеялись и шутили. И я наткнулась на тебя. Подняла голову, увидела твои глаза и поняла: сейчас ты меня поцелуешь. Но я почему-то точно знала, что нельзя этого делать. А на душе было так тепло, так уютно. Потому что рядом был ТЫ. И я уткнулась носом в твое плечо. А ты легонько обнял меня за плечи свободной рукой. И я поняла – вот так не страшно и умереть. Насколько было хорошо, что я уже не слышала окружающий мир, птиц, людей…
Я проснулась и лежала тихо, боясь вспугнуть это ощущение. Но оно уходило, ускользало от меня, как когда-то уходил и ты сам. Я лихорадочно пыталась вспомнить и понять, кто этот человек? Откуда это тепло? Что-то подсказывало мне, что этого человека я знала в своей реальной жизни. Но лицо было другим. И память металась по своих нишах, пытаясь найти этого человека.
И вот только несколько часов спустя, заваривая на кухне кофе, я поняла, что это все-таки был ты…
Спустя столько лет ты врываешься в мою устоявшуюся и как-то сложившуюся жизнь снова. Я не хочу, не хочу этого! Но меня никто не спрашивает. Ты просто пришел во сне. Ты принес мне то тепло, которое навсегда забрал с собой. Но мне не хочется и этого тепла. Потому что за ним придет твое предательство. А та боль, она сильнее даже этого тепла. И никакое тепло не стоит той пережитой боли. Я не хочу – не хочу!
Эта девочка. Она жила в соседней комнате. И я бы никогда не узнала тебя, если бы она не выставила тебя за дверь. Что тогда у вас случилось, то ли в отместку ей ты выбрал меня. Ни тогда, ни теперь я этого не знала. Помнишь, что я просила тебя после первого свидания?
- Если для тебя это ничего не значит, давай расстанемся сейчас, пока и для меня это не значит ровным счетом ничего. Возвращайся к НЕЙ, пока это возможно.
Но ты обнял меня и чмокнул в нос. А на следующий вечер пришел опять. Была весна и цвели абрикосы. Этот дурман разжигал в душе все, что только можно было разжечь. И я загорелась.
Так прошел год. Такого счастья и безмятежности, которую дарит юность и любовь, никогда больше не было в моей жизни. Ты уехал на практику в наш родной город. И на душе стало сумрачно и неспокойно. И в один из вечеров я встретила на коридоре ЕЕ. Не встречаться было сложно – комнаты были рядом, кухня, умывальник – общие. Но эта встреча была особой.
- Привет!
- Привет, - ответила я, пытаясь пройти.
Она перегородила мне дорогу.
- Как дела?
- С каких пор это тебя стало интересовать? – Удивилась я.
- Что ж миленький тебе не пишет?
- А, собственно, почему тебя так волнует моя жизнь? – и я все-таки прошла мимо, услышав смех за спиной.
То, что было пока просто волнением сразу переросло в подозрение. А действительно – почему? Но я подумала, может, она просто забирала твои письма? Через два дня я не выдержала и написала именно то письмо, после которого ты сразу приехал на выходные.
«Ничего не случилось: земля вертится в ту же сторону. Но я знаю, что что-то изменилось. И хочу, чтобы знал ты – никто и никогда не будет тебя любить так, как я. И никому ты не будешь нужен так, как мне..». Может, это прозвучало тогда, как проклятие? Или просто кто-то выше наказал тебя за то, что ты не остановился в самом начале и обрек меня на долгие годы отчаянья? Видит Бог, я не хотела этого ни тогда, ни теперь. Просто мне было очень больно, потому что я понимала – это начало конца.
Ты был обеспокоен и никак не мог у меня выпытать, почему я это написала. Ты говорил, что все нормально. Но моя интуиция, спавшая весь год, сработала. Я стала анализировать. И когда мы поехали перед концертом к моей преподавательнице, она , как всегда затянула меня погадать. Я не люблю гадание. Но Серафима очень опекалась мной и всегда говорила:
- Да что ж ты у меня такая невезучая?! Этого короля прогнала, и этого, и этого. А этот от тебя сам ушел. – Сокрушалась она.
Серафима усадила нас за стол и разложила свои карты. Потом подняла на меня глаза и сказала, даже не глядя в твою сторону:
- Не верь ему, он тебя обманет.
Я не помню, что было дальше, эти слова просто выжигали душу. На концерт просто не хотелось. Хотелось провалиться или заснуть прямо сейчас, а проснуться, когда тебя рядом не будет…Но ты был, ты шел рядом. И ты не опровергал ее слов, не пытался меня успокоить. А я держалась, как могла. И один Бог знает, чего это мне стоило.
Ты предал меня еще до этого, но я узнала об этом гораздо позже. Ты предал меня еще на той практике. ОНА приехала к тебе, и ты не смог устоять. ОНА приехала, чтоб доказать мне, тебе и самой себе, что достаточно одного движения ЕЕ пальца, и ты снова будешь у ЕЕ ног. Так и случилось. Именно поэтому звучал мне в спину тот смех…Но я этого еще не знала. А ты знал, но молчал. А мой мир уже начал рушиться.
Ты ушел. Не помню, как скоро. Ушел молча, без объяснений. Вернее, молча не пришел. Я слышала твои шаги. Слышала, как остановились они у соседней комнаты. Но там тебя не приняли. Там ты больше не был нужен…
Ко мне ты не пришел. И я благодарна теперь тебе за это. Ты избавил меня от борьбы с собственным достоинством.
Два года я проревела. Я не могла понять – за что? Я не понимала, что в любви вообще не бывает «за что». Я не понимала, зачем тебе было коверкать мою жизнь, топтаться по моей душе… Просто мне было больно.
А потом я встретила своего мужа. Встретила и за три месяца вышла замуж. До сих пор не верю, как я могла? Я, которая была такой серьезной и правильной…Наверное, он просто был моей судьбой. Все ждали, что вот я скоро буду рожать, что залетела, пришлось выходить замуж. А наш сын родился через полтора года после свадьбы.
Прошло много лет. Мы с мужем, как и раньше, вместе. А ты женился уже несколько раз. ЕЕ судьба еще ужаснее. Говорили, ОНА  покончила собой, выбросившись из окна.
Я не хочу, чтоб ты приходил ко мне во сне. Я не хочу твоего тепла. И не хочу твоего предательства. Я простила тебе все и прошу прощение у тебя, если была в чем-то виновата перед тобой.
Только не приходи. Не заставляй меня вспоминать все снова. Я не хочу этой боли. Хоть и давно ушедшей.