Никто) Поэтому и написано "Так странно" Это предположение... Надежда на то, что это всё-таки возможно... А степень целости зависит, наверное, от того насколько человек погружается в игру... Кто-то всего лишь играет роль и выходит слегка поцарапанным, кто-то вживается в предложенную роль настолько, что перестаёт понимать, что это игра... вот тогда и появляются перемены до неузнаваемости, а точнее, человек закрывается... нужно время для зализывания ран... но открытости прежней больше не будет.

Жизнь) Постоянно быть собой крайне сложно (да и опасно...в открытую душу легче плюнуть). Хотим мы того или нет, мы вынуждены принимать правила того или иного общества, считаться с мнениями людей, с которыми нас что-то связывает, выполнять какие-то функции, которые мы обязаны выполнять, но не всегда хотим этого...

Насчёт поэзии... Я думаю, что давать определение поэзии, объяснять что это, так же глупо, как и объяснять, что такое любовь... Её просто чувствуешь и всё) Можно написать возвышенно, вычурно, красиво и безупречно технически, но... не трогает... Кстати, так часто случается, когда поэт начинает играть с техническими приёмами и всякими "красивостями", оттачивает мастерство, но теряет душу своих стихов. Они профессиональны, но пусты. У меня критерий один: если от прочитанного /услышанного/, внутри происходит всплеск эмоций, то это поэзия... При этом, характер эмоций не принципиален, это может быть и радость, и смех, и грусть, и боль - главное, чтоб они были.

Классика...ой, боюсь, что могу накликать на себя взрыв возмущённых критиков, но всё же скажу) Сегодня мне совсем не близки стихи 18-19 веков. Периодически читаю кое-что из серебряного века. А вообще, предпочитаю современников. Мне это ближе, ощутимее.

Всё это, естественно, сугубо моё личное мнение)

Спасибо)

INFERI
Я этот сад почему-то вижу каждый раз, когда читаю этот стиш...живым каким-то вижу... Вот уж точно: сама придумала - сама поверила))))

Да, крайне сложно доверяться после... Но тем, кому удаётся отогреть, вернуть доверие, помочь раскрыться вновь, можно поставить памятник)) Такие вещи происходят не быстро и довольно болезненно) Но оно того стоит... Отогретые обычно преданнее собак...

Спасибо, Анютка)